寂寥

　これが私の故里だ
　さやかに風も吹いてゐる
　心置なく泣かれよと
　年増婦の低い声もする

　あゝ　おまへはなにをして来たのだと・・・・・・
　吹き来る風が私に云ふ
　　　　　＜中原中也、帰郷＞
〝無限の共感〟

教えて！ご主人さま

　難事に際しては理性を活用するがよい。
　固いものは柔らかくされるし、狭い場所も広げられる。
　重いものでも巧く堪える人には、それほど重くはない。

　更にまた欲望は遠くに走らすべきではない。
　近くに出て行くことだけを許してやるがよい。
　なぜというに、欲望というものは完全に閉じ込められることには
　堪えられないからである。
　　　　　≪セネカ、心の平静について≫
〝セネカはかなりの現実主義者だったと思う。思考に基軸がない。それゆえ悲壮感もない。
　　余りに柔軟すぎて、どこに導こうとしているのか心配になるほどだ。〟

RASENの実のなる里

　

　さよならだけが
　人生ならば
　またくる春はなんだろう
　はるかなはるかな地の果てに
　咲いてる野の百合何だろう
　　　　　＜寺山修司、かもめ＞

〝RASENの実だろう〟

生命の密やかな風

　風の中には３８億年にわたって繰り返されてきた無限に近い数の生と死の全ての記憶が密かに蓄えられているような気がする。
　この世に生きるものの中で、風に吹かれていないものはなに一つない。風に吹かれることによって生きる力を与えられ、その風に乗せて、自らの生きる力をまた誰かに渡してゆく。
　　　　＜龍村仁・ゆかり、地球の祈り＞

〝生命体の細胞の中を吹いている風がある。ゆらぎと呼ばれる生命の密やかな風。心の裡からわき上がるゆらぎは、ときには言葉を発し、ときには音楽を奏で、ゆらぎの風の大きな輪を外界につくりはじめる。すべての風は不可避的につながっている。地球で、そして宇宙で。いつでも、どこでも。〟

帰らざる河へ

　
　家族たちさえも憎めないようなぼくに
　どうして他人を恨むことができよう
　まして愛することなんか･･････
　愛したり恨んだりするには他人が必要だ・・・・・・だが、
　ぼくはまだ他人らしい他人に逢ったことがない・・・・・・
　　　　　＜寺山修司、アダムとイブ＞

〝夢見る放浪者はいつまでも現実を把握できない。そうした人種はいわば夢見る精神の癌的増殖作用の犠牲者ではなかろうか。彼にして然り。一定深度の深みに達した精神は、放っておけば自己増殖をはじめて、「帰らざる河」の対岸に泳ぎ渡ろうとする〟

ファラリスの牛

　
　それでもやはり、ぼくには、なんというか、宗教とでも言うべきものがどうしても必要だと感じる。
　そんな時、ぼくは夜、星を描きに外にでる。
　　　　　＜フィンセント・ファン・ゴッホ＞

〝描くことのできる人は幸いです。描きたくても描けない人がいます。星空はくっきり見えているのにそれを描く術を知らない人は、キルケゴールの言う、古代ギリシャのファラリスの牛の受刑者でさえもありません。青銅の牛の中であぶり殺され、火刑の熱さに耐えかねて阿鼻叫喚の呻きをその中で叫んでみても、その呻き声が牛の鼻腔を通過して皇帝を楽しませる音楽になることはないのです。〟

足るとは

　
  長く生きたのではなく、長く有ったにすぎない。
　たとえば或る人が港を出るやいなや激しい嵐に襲われて、あちらこちらへと押し流され、四方八方から荒れ狂う風向きの変化によって、同じ海域をぐるぐる引き回されていたのであれば、それをもって長い航海をしたとは考えられないであろう。
　この人は長く航海したのではなく、長く翻弄されたのである。
　　　　＜セネカ、人生の短さについて＞

〝長い航海をするには羅針盤が必要だが、星が見えない夜は翻弄の旅をすることになる。そして今この時は、星がみえているのか、見えていないのか、判別する自意識さえも既に失ってしまったかもしれない。先程まで見えていた羅針盤も見えない。〟

理由を問わない生き方

　
　好き嫌いというのは人によって違うもので、これはどうしようもない。
　大人というのは、子どもが好きなことをやっているときに、
　それが何のためかという無意味な質問を繰り返す動物です。

　何のためにということをはっきりわかっている人が、たとえば商売をやれば成功するだろうと思います。
　しかし、商売でいくら成功しても、それだけです。
　　　　＜養老孟司、かけがえのないもの＞

〝なるべく理由を問わない生き方をしよう。盲目的な生き方をするつもりはない。しかし、大切なことを実現するのに理由のいらぬことも多くあると云うことを知らねば、この人生に、きらめきのある潤いをほどこすことはできない。いつの日も、朝露の滴のようなきらめきをもって生きたい。〟

遠くのOrion

　
　夜もだいぶ更けた頃、オーストリア人はふとつぶやくようにいった。

　「三十歳の時、一ヵ月の休暇のつもりでこのカプリ島に来たのが、気がついてみたら四十年間になっていました」

　誰もが黙っていた。この男に対しては、理性的であろうと感傷的であろうと、あらゆる言葉が無用に思われた。ただこの男が、七十歳の老人とは、どうしても見えなかった。美しいといってもよいその顔からは、老人の多くが持つあせりや影は見出せなかった。

　自らの欲するものを知ってその人生を歩む、一人の男がそこにいた。
　　　　＜塩野七生、カプリ島＞

〝自らの欲するものを知ってその人生を歩む、しかし時が不足している！と、想うその心は、あせりと影に充ち満ちているような、そうでないような。ゆっくりと星を仰ぎみる…。〟

星への想いというもの

　財産というのは自分の身に付いたものだけです。
　それはお金でもないし、先祖代々の土地でもない。　
　戦争があればなくなってしまう。
　しかし、もし財産というものがあるとしたら、それはお墓に持っていけるものだ。
　　　　＜ハンス・セリエ＞

〝消えさる自らと常に同時的なものこそが唯一の財産であると言われることに、人は耐えられるだろうか？否、耐えられぬからこそ偶像崇拝に連なる地上の精神の系譜が否応なく聳え立っている。その折り合いとしての様々な宗教、芸術…の存在。この悩ましい折り合いからの発揚を求め、人は意識して高みに煌めく星に想いを架ける…、のだろうか？〟
　　

古木の観たもの

　あの、木曽の山脈の稜線を染めた光りは、いまでもこの胸の中に輝いている。

　われわれがめざしたものは、いっしょにそれに向かって歩み続けてきた者にしかわからないだろう。

　だからおまえはこれからも長く生きてくれ。

　ただそれだけでいい。

　誰にも語らなくていい。

　ただ一人だけでも、あの稜線の向こうに見えた輝きを憶えていてほしいのだ。

　おまえが生きている間だけ、それだけでいいのだ。

　　　　≪小川由秋、木曽義仲≫

〝木曽の稜線の彼方にあるものを捉えたくて、記憶の中の木曽を歩いてきた。いまは極貧の村でしかない義仲のさびれた故郷の佇まい。ほとんど廃屋となってしまった旗挙の八幡宮。平家を逐って義仲が京に攻めのぼった、いまは不毛の原野とそれを見下ろす八幡宮のある高台。社殿の横に伸びる一千年を越えた欅の古木。去り逝く人の記憶を人はその胸にとどめなければいけない。しかしいったい誰が、八幡宮の一千年の古木の想いをとどめえるのか。遺言された巴御前は、すでに遥か遠いむかしに鬼籍に入った。義仲殿、歴史はつねに無残なものではないか。〟

生をつつむ桎梏の線

　去年の夏、君がミレーの大きな木版画「羊飼いの女」を持っていた時、ぼくは思った。

　たった一本の線でなんと多くのことができるものかと。

　　　　≪フィンセント・ファン・ゴッホ、弟テオへの手紙≫

〝最高の線を描ける人はピカソと想う。しかし線の技術のみでは、無論、その境地に辿りつけない。線は楽器、線は臨界、線は思念、線はあらゆる生をつつむ桎梏。大事なことは、技術の痕跡を消し去り、そのうえで“生をつつむ桎梏の線”を感得し描き切ることだ。生をつつむ桎梏の線は、その背後に流れるものを胎蔵し、その流れはダイナミズムの運動をひき起こす。それこそが、ピカソの線であり、ゴッホが流浪して求めた線であると想う〟

うさぎ追いし記憶

　そうだよ。ほら、真中に小さな茅葺の家が一軒ある。

　畑の中の道は、どこ通っても必ずわが家に帰るようになっている。

　双六だよ、おまえ。

　おまえは叱られて、風呂敷包みをもって、夕暮れになると、

　あの道を帰ってゆくんだ。

　　　　＜寺山修司、壁抜け男＞

〝もうどの辺りを歩いているんだろう？帰るところは一緒だね。風呂敷包みの中は、帰りつくまで誰にも見せないでおいてください。そこには輝くひとつの星が入っているので、家の中で開ければ、あなたの心の時計の振り子になって、いつまでも鼓動するから。お大事に。また会いましょう〟

浄土冥福

住むに果てしなき王国があり、私どもがその王国にとこしえに住むことが出来るように、限りなき生命が与えられています。
　　　　＜天路歴程　ジョン・バニヤン＞

〝うさぎ追い小鮒釣りしかの里のあの人の常しえの安らぎを祈り、観念の偽計を信じる仕草をする日が、今まさに過ぎようとしている〟

感動の法則

『ヴェネツィアに死す』の中でトーマス・マンは、ヴェネツィアへは、海から訪れるべきだと書いている。

ヴェネツィアの表玄関は海に面しているのである。

陸から汽車で着くのは、裏の通用門から入るということなのだ。

　　　　＜塩野七生＞

〝感動をえるには感動をえる、その予定調和のような法則があるのだろう。素絹のような無垢の精神でその法則を受け入れなければ、感動をえる機会をおそらく見逃してしまうだろう。後悔は感動にふさわしくない〟

黄色への讃歌

思えば、私もいろんなものから逃げつづけてきたような気がする。

家から逃げ、母親から逃げ、故郷からも、学校からも逃げた。

　　　　＜寺山修司、旅の詩集＞

〝そして迷い込んだ１２月は、皇帝の日の光に照らしだされる暖かい月であって欲しい、と思う。ゴッホ展を観にいこうか。「そう、本当のところ、われわれに出来るのは絵に語らせることだけだ（フィンセント・ファン・ゴッホ）」。ゴッホが好んだ黄色はあらゆる色相のなかで、もっとも多く光を与える神愛の感動の色〟

自分なりの弾き方

演奏する時は、あなた自らが楽しまないといけません。

素直な気持ちを現すつもりで、自分なりの弾き方をすればいいのです。

　　　　≪渡辺貞夫≫

〝上手とか下手とかみじんも考えない。あくまで自然であることに美があるのです・・・。〟

マイアミ

マイアミの語源は、ある部族の言語で「甘い水」を意味することばに由来する、と考えられている。

〝マイアミのリトル・ハバナにあるスーパーマーケット裏に流れる水は甘くて哀しい〟

彼の音楽

彼の場合は、音楽が心象（イメージ）のかわりを果たしていたのだ。

自分のからださえ眼では認知できない。

だが、音楽によってはちゃんとわかっていた。

だからこそ、あのようにすいすいとからだが動いたのだ。

だが、いったん「内なる音楽」が止まってしまうと、彼はどうしていいか分からず、行動がパタリと止まってしまうのだった。

〝内なる音楽が聞こえなくなったものの悲哀〟

旅

　ユリシーズのごとくよき旅をした者は幸いなるかな。
　　　　＜ジョアシャン・デュ・ベレ　フランス詩人＞
〝よき旅はいつもあこがれ、想念の旅、大地の旅、でも道がみえない〟

My Last Journey

The year's at the spring
And day's at the morn;
Morning's at seven;
The hill-side's dew-pearled;
The lark's on the wing;
The snail's on the thorn;
God's in the heaven...
All's right with the world!

歳はめぐり、春きたり、
日はめぐり、朝きたる。
今、朝の七時、
山辺に真珠の露きらめき、
ヒバリ、青空を翔け、
かたつむり、イバラの上をはう。
造物主、天にいまし、
地にはただ調和あり！

　　　　＜Robert Browning＞
〝The last journey now starts!〟